항공기는 작은 계급사회다. 그 사회가 굴러가도록 승무원은 소믈리에가 되거나 한복 패션모델이 되기도 하고 풍선 인형을 만드는 법도 익힌다. 승객들은 고시원보다 작은 공간에서도 퍽 대접 받는 것 같은 기분을 맛본다.

포스코에너지 임원이었던 A 씨는 왜 승무원을 못살게 굴었던 걸까. 평소 마음가짐이나 매너 같은 A 씨 본인의 문제도 있을 테지만 어떤 상황에서도 손찌검을 용인해줄 수는 없다.

그러나 A 씨를 비롯해 비행기 승객들이라면 누구나 여러 가지 물리적 심리적 압박을 받는 것도 사실이다. 턱없이 높은 인구밀도 속에서 신체의 자유가 구속당하고 상당한 수준의 진동과 소음에 시달린다. 소설가 김훈은 비행기 여행에 대해 “사람 묶어놓고 개밥 준다”고 평하기도 했다. 해외여행의 흥분과 추락에 대한 공포는 마음에, 낮은 기압·습도와 시차는 몸에 우리 자신도 모르는 영향을 미친다.

기내 서비스는 이런 불편과 두려움에서 승객들의 눈을 돌리려는 항공사들의 필사적 노력이다. 공간과 음식 같은 한정된 자원을 승객들에게 배분하는 방식은 묘하게 지상의 계급사회가 움직이는 방식을 닮아 있다.

라면 문제부터 시작해 보면, A 씨 사건에 따라다니던 뒷얘기 중 하나가 ‘기내 제공 라면은 기압이 낮은 상태로 끓이기 때문에 맛이 없다’는 것이었다. 반대로 “아닌데, 비행기에서 먹는 라면이야말로 꿀맛인데…”라며 고개를 갸우뚱거리는 사람도 있었다.

일단 같은 항공사 비행기라도 좌석 등급에 따라 나오는 라면이 다르다. 대한항공에서는 일반석에는 신라면 컵라면에 뜨거운 물을 부어서 제공하며 비즈니스석에는 같은 컵라면 내용물을 전기포트에 끓여서 준다. 신라면 봉지라면을 먹을 수 있는 것은 일등석 승객뿐이다. 단거리 노선에는 라면 서비스가 없고 중거리 노선에서는 일등석과 비즈니스석에만 라면이 제공된다.

A 씨가 탔던 A380기의 기내 전력이 낮은 것도 맞고, 기내 기압이 낮아 라면 물이 지상에서보다 낮은 온도에서 끓는다는 사실도 맞다. 영국항공은 런던 올림픽을 앞두고 낮은 기압에서도 최대한 지상에서와 같은 맛이 나게 하는 요리법을 개발하기도 했다.

그러나 이보다는 사람의 미각과 후각이 낮은 기압에서 평소보다 둔해져 짠맛을 잘 감지하지 못한다는 점이 라면 맛에 더 영향을 미친다. 여기에 개인 차가 있다. 게다가 지상의 라면도 먹는 사람의 배가 부른 정도나 컨디션에 따라 맛이 다르게 느껴지고, 면발의 쫄깃한 정도나 국물의 농도에 대한 기호가 사람마다 천차만별인 걸 감안하면 “내가 비행기에서 라면을 몇 번 먹어봐서 아는데”라는 일반화가 얼마나 부질없는 짓인지 알 수 있다.

분명한 것은 기내에 매콤한 향이 퍼지면 여기저기서 “나도 달라”는 요청이 온다는 점이다. 여기에서 착안한 아시아나항공은 지난해부터 기내용 김치찌개를 시범적으로 인천∼프랑크푸르트 노선에서 제공하는데 반응이 폭발적이라 다른 노선으로도 확대할 예정이라고 한다.